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Iarba mortii 


— ATUNCI, e rîndul doamnei B., spuse încurajator Sir 
Henry Clithering. 

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş. 

— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi Doamna B. Sună 
prea impunător. 

— Fiţi atunci Şeherezada. 

— Chiar dacă aş fi Şehe... Cum aţi spus? Tot nu vă pot 
povesti nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi. 

— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai 
imaginaţie, zise colonelul Bantry. 

— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de 
bulbi pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe toţi 
şi nu pricep cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, unii 
întreabă, unii gîndesc, toată lumea este implicată” - eu n-aş 
putea aşa ceva! În plus, nu am nici un subiect în jurul căruia să 
tes o poveste. 

— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. 
Clătină din capul cărunt a neîncredere. 

Bătrina Miss Marple spuse cu o voce blîndă: 

— Fireşte, dragă... 

Doamna Bantry se scuză în continuare: 

— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu 
servitoarele, cu bucătăresele, scurte vizite în oraş la tîrguieli, 
dentist, sau la cursele de cai de la Ascot pe care Arthur le 
urăşte aşa de mult, sau grădinăritul... 

— Ah, zise dr. Lloyd. Grădina. Ştim cu toţii că este marea 
dumneavoastră pasiune. 

— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise 
Jane Helier, tînăra şi frumoasa actriţă. Adică, atita vreme cît nu 
trebuie să sapi sau să-ţi murdăreşti mîinile. Şi eu ador florile. 

— Grădina, repetă Sir Henry. N-am putea-o lua drept punct 
de pornire? Încercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele 
letale, iarba morţii! 


— E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. 
Îmi amintesc eu de ceva acum. Arthur, mai ţii minte afacerea 
de la Clodderham Court? Ştiţi doar, bătrînul Sir Ambrose 
Bercy. Îţi aminteşti ce bătrîn amabil şi curtenitor îl crezusem cu 
toţii? 

— Desigur. Da, a fost o întîmplare tare ciudată. Continuă, 
Dolly. 

— Spune-o tu mai bine, dragule. 

— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai decît 
să termini singură. Eu mi-am terminat partea mea. 

Doamna Bantry inspiră adînc. Îşi împreună mîinile şi pe faţa 
ei se aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv. 

— Nu sînt prea multe de spus. Iarba morţii - de aici am 
pornit să fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă. 

— Salvie şi ceapă, se minună dr. Lloyd. 

Doamna Bantry confirmă. 

— Iată cum s-a întîmplat, explică ea. Şedeam, eu şi Arthur, 
cu Sir Ambrose Bercy la Clodderham Court, şi într-o zi, din 
greşeală (într-un mod de-a binelea prostesc), odată cu salvia s-a 
cules şi un mănunchi de frunze de degeţelu-roşu. În seara 
respectivă, la cină rațele au fost umplute cu ele şi toată lumea 
s-a îmbolnăvit, iar o tînără, sărmana - pupila lui Sir Ambrose 
Bercy - a şi murit. 

Se opri. 

— Doamne, doamne, ce tragic, spuse Miss Marple. 

— Nu-i aşa? 

— Ei, şi ce-a mai urmat? întrebă Sir Henry. 

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot. 

A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de 
dinainte, nu se aşteptaseră ca povestea să fie atît de scurtă. 

— Dar, draga mea doamnă, protestă Sir Henry, asta nu 
poate fi tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o 
întîmplare tragică, dar în nici un caz o enigmă. 

— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş 
spune şi acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost. 

Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti: 

— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care să 
pară verosimilă. 

— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi 
potrivi lornionul. Să ştii, Șeherezada, că e cel mai reconfortant 


aşa: ne provoci ingeniozitatea. Încă nu sînt sigur dacă n-ai 
făcut-o deliberat pentru a ne stimula curiozitatea. Să încercăm 
să ghicim din „douăzeci de întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să 
începeţi dumneavoastră? 

— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss 
Marple. Trebuie să fi fost o femeie proastă sau 
neexperimentată. 

— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plins mult după 
aceea zicînd că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie şi 
ea nu avea de unde să ştie acest lucru. 

— A fost una care nu prea gîndeşte, adăugă Miss Marple. 
Probabil o femeie mai în vîrstă şi o bucătăreasă bună, mă 
gîndesc, nu? 

— O, una excelentă, zise doamna Bantry. 

— E rîndul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă 
Sir Henry. 

— Oh, vreţi să spuneţi că e rîndul meu să pun o întrebare? 
Urmă o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse neajutorată: 
De fapt, nici nu ştiu ce să întreb. 

Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe Sir Henry. 

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, 
domnişoară Helier? sugeră acesta, zîmbind. 

Jane îl privi cu nedumerire. 

— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică Sir Henry cu 
amabilitate. 

— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane. 

Doamna Bantry începu imediat să numere pe degete 
persoanele implicate. 

— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o prietenă 
a ei care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete 
negricioase şi urite, dar care totuşi impresionează - niciodată 
n-am înţeles cum de reuşesc să impresioneze. Apoi mai era 
domnul Curie, care venise să discute despre cărţi cu Sir 
Ambrose - niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în latină, tot felul de 
pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un fel de 
vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui Sir 
Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie 
pisicuţă, între două virste, răsfăţată; era un fel de,,dame de 
compagnie” pentru Sylvia, mi se pare. 


— Dacă acum e rîndul meu, şi mi se pare că aşa este, zise 
Sir Henry, pentru că stau lîngă domnişoara Helier, aş dori 
foarte mult, doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor 
celor care s-au perindat prin casă. 

— Dar..., doamna Bantry ezită. 

— Începeţi cu Sir Ambrose, continuă Sir Henry. Cum era el? 

— Era un bătriîn foarte distins, de fapt nici nu era chiar aşa 
de bătrin, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; 
avea inima slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în 
acest scop, aşa că părea mai bătrîn decît era din cauza bolii. 
Avea maniere deosebit de elegante, rafinat - acesta este 
cuvîntul care l-ar descrie cel mai exact. Nu-l puteai vedea 
niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb frumos şi o voce 
nespus de plăcută. 

— Bun, zise Sir Henry. Mi-l imaginez deja pe Sir Ambrose. 
Şi acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea? 

— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. Blondă 
şi cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar 
proastă. 

— Ei, lasă, lasă Dolly, protestă soţul ei. 

— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec 
doamna Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru 
demn de ascultat. 

— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am 
văzut vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi 
văzut cînd juca tenis - era pur şi simplu încîntătoare. Şi plină 
de umor, o fiinţă amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez că 
toţi tinerii o vedeau aşa. 

— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenalitatea în 
sine nu mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii de 
felul tău, Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerelor. 

— A fi tînăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S.A. 

— Ce înseamnă S.A.? întrebă Miss Marple. 

— Sex appeal, o lămuri Jane. 

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea,,a avea pe 
vino-ncoa”, se dumiri Miss Marple. 

— Nu e rea treaba cu descrierile, zise Sir Henry. 
Doamna,,de compagnie” aţi descris-o, dacă nu mă-nşel doamnă 
Bantry, drept genul pisicuţă, nu? 


— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană 
„torcătoare”, dacă mă-nţe- legeţi, răspunse doamna Bantry. 
Întotdeauna amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter. 

— Cam câţi ani avea? 

— În jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de cînd Sylvia 
avea unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele 
văduve nefericite cu multe neamuri aristocratice dar cu prea 
puţini bani. Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au plăcut 
niciodată oamenii cu degete lungi şi albe. Şi nu mi-au plăcut 
nici pisicuţele. 

— Dar domnul Curie? 

— O, un bătriînel din aceia girboviţi de ani, care seamănă 
atita între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai 
cînd era vorba despre cărţile lui vechi, niciodată altcîndva. Nu 
cred că Sir Ambrose îl cunoştea mai îndeaproape. 

— Dar vecinul Jerry? 

— Un băiat foarte încîntător. Era logodit cu Sylvia. De 
aceea, toată povestea a fost atit de tristă. 

— Mă întreb..., începu Miss Marple dar se opri. 

— Ce? 

— Nimic, dragă. 

Sir Henry o privi curios pe bătrinică. Apoi adăugă 
îngîndurat: 

— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme? 

— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe 
motivul că Sylvia era prea tînără. Dar, după un an de logodnă, 
cedă şi căsătoria urma să aibă loc curînd. 

— Dar, spuneţi, tînăra avea vreun venit? 

— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an. 

— Nimic suspect pînă acum. Clithering, zise colonelul 
Bantry şi rise. 

— E rindul doctorului să întrebe, zise Sir Henry. Eu mă 
aşez. 

— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul 
Lloyd. Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, 
adică, vreau să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva. 

— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de 
otrăvire cu digitalină, aşa se spune? 

Dr. Lloyd aprobă din cap. 


— Agentul activ al digitalinei are efect asupra inimii şi este, 
de fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări 
cardiace. E un caz curios. N-aş crede, totuşi, că mîncînd cineva 
un preparat din digitală ar putea avea un efect fatal. Se cam 
exagerează cu otrăvirea prin ingerarea unor frunze sau fructe 
dăunătoare. Puţini oameni îşi dau seama că agentul vital, 
alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie preparat. 

— Doamna MacArthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi 
speciali doamnei  Toomie, interveni Miss Marple. lar 
bucătăreasa doamnei Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să 
îmbolnăvească toată familia Toomie. 

— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd. 

— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple. 

— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu 
ptomaină, îşi aminti Jane Helier. 

— Să continuăm investigarea crimei, sugeră Sir Henry. 

— Crimă? se minună Jane. Credeam că e vorba de un 
accident. 

— Dacă ar fi fost un accident, spuse Sir Henry, nu cred că 
doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse pînă 
acum, îmi dau seama că a fost un accident doar în aparenţă; în 
esenţă a fost ceva mai cumplit, îmi amintesc de un alt caz: 
diverşi musafiri discutau după cină la un party. Pereţii erau 
împodobiţi cu tot felul de arme vechi. Vrînd să facă o glumă, 
unul dintre meseni apucă un pistol vechi şi ţinti spre un alt 
comesean ameninţindu-l că-l împuşcă. În acel moment, pistolul 
s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. In acest caz, a trebuit în 
primul rînd să constatăm cine a încărcat arma şi, mai apoi, cine 
a condus în aşa fel conversaţia, încît rezultatul a fost acest joc 
grotesc, pentru că omul care a ţintit era absolut inocent. 

— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. 
Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de 
salvie, ştiindu-se dinainte ce se poate întimpla. Dacă o scoatem 
din discuţie pe bucătăreasă - şi o scoatem, nu? - rămîne 
următoarea întrebare: cine a cules frunzele cu pricina şi le-a 
dus la bucătărie. 

— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia 
însăşi a dus frunzele în bucătărie. Era una din treburile ei să 
culeagă, pentru salate, diverse ierburi, morcovi, mă rog, tot 
soiul de verdeţuri pe care grădinarii nu le culeg cum trebuie. Ei 


îndeobşte se tem să-ţi dea ceva proaspăt şi crud; aşteaptă să fie 
bine coapte. Sylvia şi doamna Carpenter obişnuiau să se 
îndeletnicească cu aceste treburi. Iar în colţul cu salvie, într- 
adevăr, creştea şi digitală, aşa că greşeala a fost firească. 

— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi? 

— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus. 

— Presupunerile sînt întotdeauna periculoase, interveni Sir 
Henry. 

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise 
doamna Bantry. Pentru că, întîmplător, s-a plimbat cu mine pe 
terasă în acea dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. 
Era neobişnuit de cald şi senin pentru o zi de primăvară 
timpurie. Sylvia a coborit singură în grădină, dar ceva mai 
tirziu, am văzut-o la braţ cu Maud Wye. 

— Erau prietene bune, nu-i aşa? întrebă Miss Marple. 

— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să adauge 
ceva, dar se opri. 

— De cînd se afla prietena ei acolo? continuă Miss Marple. 

— De vreo două săptămîni, zise doamna Bantry. 

În vocea ei se strecură o uşoară tulburare. 

— Nu vă plăcea domnişoara Wye, sugeră Sir Henry. 

— O, cum să nu... 

Tulburarea din vocea ei se accentuă. 

— Ne ascundeţi ceva, doamne Bantry, spuse Sir Henry uşor 
acuzator. 

— Mă gîndeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, 
zise Miss Marple. 

— La ce? 

— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici 
provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna 
prea convingător cînd aţi spus asta, înţelegeţi? 

— Ce persoană chiţibuşară sînteţi, zise doamna Bantry. Le 
ştiţi întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gîndeam la ceva 
dar nu ştiu dacă ar trebui s-o spun sau nu. 

— Trebuie s-o spuneţi, zise Sir Henry. Oricîte scrupule aţi 
avea, nu trebuie să ne ascundeţi nimic. 

— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt chiar 
în seara premergătoare tragediei, m-am plimbat întîmplător pe 
terasă înainte de cină. Fereastra camerei de zi era deschisă. Şi 
i-am văzut pe Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. El... el o săruta. 


Nu ştiam dacă e ceva întîmplător sau, mă rog, chiar ştiu eu ce 
altceva. Ştiam că lui Sir Ambrose nu i-a plăcut niciodată Jerry 
Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de tînăr era. Dar de un lucru 
sînt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea nespus de mult. De- 
aţi fi văzut-o cum îl privea cînd nu îi observa nimeni. Şi cred, de 
fapt, că erau mai potriviţi ei doi decît Sylvia cu el. 

— Vreau să vă întreb ceva înainte!ca Miss Marple să aibă 
cuvîntul, zise Sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, 
Jerry Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye? 

— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry. 

— Şeherezado, Şeherezado, şi cînd mă gindesc ce simplu 
ne-ai spus această poveste la început. Şi uite ce palpitantă a 
devenit, zise Sir Henry. Oase goale şi cînd te gindeşti cîtă carne 
găsim acum pe ele. 

— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi cuvîntul 
carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună:,,eu nu mănînc 
niciodată carne”, o spun într-un fel de-ţi taie cheful să-ţi mai 
mănînci friptura. Domnul Curie era vegetarian. El mînca ceva 
foarte special la micul dejun. Bătrineii aceştia cu bărbi sînt 
întotdeauna ciudati. Au şi un fel de lenjerie de corp... 

— Ce naiba, Dolly, spuse soţul ei, ce ştii tu despre lenjeria 
de corp a domnului Curie? 

— Nimic, zise doamna Bantry cu demnitate. Doar stăteam şi 
mă gindeam. 

— Îmi schimb afirmaţia anterioară, spuse Sir Henry. 
Prezentarea personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd 
aievea... Miss Marple, aveţi cuvîntul. 

— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, Sir Henry. E 
ciudat să vezi cum anumite tipuri tind întotdeauna să acţioneze 
în acelaşi fel. 

— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi uman, 
continuă Sir Henry, îmi imaginez că aceasta este baza cazului 
nostru. 

Dr. Lloyd îşi drese vocea. 

— Mă gîndeam la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi 
dumneavoastră aţi fost bolnavă? 

— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalţi. 

— Deci toţi, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gîndesc? Cine 
a plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele risc, fie 
că n-a ţinut cont de viaţa niciunuia. E greu de crezut că un om 


poate, în mod voit, să otrăvească opt oameni în scopul 
înlăturării unuia singur. 

— Înţeleg unde bateti, zise Sir Henry meditativ. Mărturisesc 
că şi eu m-am gîndit la acest aspect. 

— Putea să se otrăvească şi pe sine, adăugă Jane Helier. 

— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? întrebă Miss 
Marple. 

Doamna Bantry clătină din cap: 

— Toată lumea a fost acolo. 

— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu 
locuia în casă, nu? 

— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna 
Bantry. 

— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul 
altceva. 

Se arătă încruntată şi uşor agitată. 

— Ce proastă sînt, murmură ea, chiar proastă. 

— Vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, zise 
Sir Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai fata va 
primi doza fatală? 

— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. Dar 
dacă presupunem că nu fata a fost victima prevăzută? 

— Cum? 

— În toate cazurile de otrăvire cu mîncare rezultatul este 
nesigur. Ciţiva oameni mănîncă aceeaşi mincare. Ce se 
întîmplă? Unul sau doi sînt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi sînt 
serios afectaţi, iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e sigur. Dar 
există cazuri unde intervine un alt factor. Digitalina este un 
medicament care acţionează direct asupra inimii - după cum v- 
am mai spus, este şi prescris în unele cazuri. Acum, în casă 
exista o singură persoană care suferea de inimă. Dacă el era 
victima aleasă? Doza care pentru ceilalţi nu ar fi fost fatală ar fi 
fost fatală pentru el - cam aşa trebuie să fi gîndit ucigaşul. Că 
lucrurile s-au întîmplat altfel, este dovada a ceea ce tocmai vă 
spuneam - nesiguranța şi  imprevizibilitatea efectului 
medicamentelor asupra omului. 

— Deci, dumneavoastră credeţi că Sir Ambrose a fost 
persoana vizată? întrebă Sir Henry. Da, da, şi fata să fi fost 
omorită din greşeală. 

— Cui îi reveneau banii după moartea lui? se interesă Jane. 


— lată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din 
primele care obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse 
Sir Henry. 

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se 
certaseră cu cîţiva ani în urmă. Cred că băiatul era nebun. 
Totuşi, nu sta în puterea lui Sir Ambrose să-l dezmoştenească. 
Clodderham Court era o moştenire inalienabilă. Martin Bercy 
urma să capete titlul de proprietar al întregii averi. Ar mai fi 
fost nişte bunuri pe care Sir Ambrose se hotărise să le lase 
drept moştenire Sylviei. Ştiu toate acestea, pentru că Sir 
Ambrose a murit la mai puţin de un an de la tragica întîmplare 
despre care vă povesteam şi nu şi-a reînnoit testamentul după 
dispariţia fetei. Cred că banii au fost transferați Coroanei sau 
probabil că i-a moştenit tot fiul său, în calitate de ruda cea mai 
apropiată, nu ştiu exact cum a fost. 

— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, oricum, 
nu era prezent şi pe fata care a murit, se gîndi Sir Henry cu 
voce tare. Asta nu lămureşte prea mult situaţia. 

— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o 
pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? întrebă Jane. 

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciză doamna 
Bantry. 

— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultați, observă Sir 
Henry. Sînteţi cu gîndul departe de noi. 

— Mă gindeam la bătrînul domn Badger, farmacistul, zise 
Miss Marple. Avea o menajeră foarte tinără, îndeajuns de 
tinără să-i poată fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus 
nimănui nici un cuvînt, familiei sau nepoților care trăiau în 
aşteptarea unei moşteniri, iar cînd a murit, ce credeţi? Erau 
căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. Fireşte, domnul 
Badger era farmacist şi un bătrîn destul de necioplit, pe cînd 
Sir Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune 
doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura umană este 
aceeaşi peste tot. 

Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire 
aspră către Miss Marple care îi răspunse cu blîndeţea ochilor ei 
albaştri, uşor exoftalmici. Jane Helier sparse tăcerea. 

— Spuneti-mi, această doamnă Carpenter arăta bine? 

— Da, în felul ei, dar... nimic deosebit. 

— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry. 


— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, aprecie 
doamna Bantry. 

— Şi ţie ti se va spune aşa într-o bună zi, Dolly. 

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, 
zise doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi 
tu. Prefer bărbaţii şi florile. 

— Aveţi excelente gusturi, n-am ce spune, interveni Sir 
Henry. Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc. 

— O chestiune de tact, lămuri doamna Bantry.. Ei, dar să 
revenim la problema noastră. Cred că v-am relatat totul corect, 
nu, Arthur? 

— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte de 
acest lucru. 

— Şi acum, dumneavoastră. Doamna Bantry arătă cu 
degetul înspre Sir Henry. 

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi 
dumneavoastră, nu am certitudinea cazului. Să-l luăm pe Sir 
Ambrose. El n-ar fi apelat la această modalitate de sinucidere; 
pe de altă parte, nu ar fi cîştigat nimic de pe urma morţii fetei. 
Deci, îl scoatem de pe lista suspecţilor. Domnul Curie. N-avea 
nici un motiv să dorească moartea fetei. Iar dacă ţinta otrăvirii 
ar fi fost Sir Ambrose, motivul ar fi că furase vreun manuscript 
rarisim. Nu stă în picioare, deci şi domnul Curie este scos de pe 
lista suspecţilor, în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. 
Domnişoara Wye. N-ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe Sir 
Ambrose, în schimb ar fi putut dori moartea Sylviei. Rîvnea la 
inima şi la mîna logodnicului acesteia, după cum am aflat şi din 
cele relatate de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia dimineaţa 
în grădină, aşa că a avut posibilitatea să culeagă frunzele 
otrăvitoare. Domnişoara Wye rămîne pe listă. Tînărul Lorimer. 
Avea motive pentru ambele cazuri. Dacă scăpa de fată, putea să 
se însoare cu cealaltă. Deşi e cam drastic să ucizi pentru un 
asemenea motiv cînd o logodnă se desface atît de uşor în zilele 
noastre. Dacă ar fi murit Sir Ambrose, s-ar fi însurat cu o fată 
bogată, nu cu una săracă. Acest aspect are importanţă sau nu, 
în funcţie de situaţia lui financiară. Dacă se descoperă că 
proprietatea lui era ipotecată şi doamna Bantry ne-a ascuns 
acest lucru, aş cere penalizarea ei pentru acţiune incorectă. Şi- 
acum, doamna Carpenter. Să ştiţi că o suspectez pe această 
doamnă. O dată, pentru mîinile ei albe, mai apoi pentru alibiul 


excelent avut pentru momentul cînd s-au cules ierburile. N-am 
niciodată încredere în alibiuri. Şi mai am un motiv pentru care 
o suspectez, dar deocamdată îl păstrez numai pentru mine. 
Totuşi, pentru că trebuie să-mi exprim părerea, o consider pe 
domnişoara Maud Wye autoarea crimei pentru că există mai 
multe probe împotriva ei decît a celorlalţi. 

— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod. 

— Cred că greşiţi, Clithering, în a menţine părerea că 
moartea fetei a fost premeditată. Sînt convins că ucigaşul voia 
să-l lichideze pe Sir Ambrose. Pe tînărul Lorimer nu-l cred în 
stare de aşa ceva pentru că avea prea puţine cunoştinţe. Sînt 
înclinat să cred că vinovata este doamna Carpenter. Ea trăia de 
mulţi ani în familie, cunoştea starea sănătăţii lui Sir Ambrose şi 
putea foarte bine să aranjeze astfel lucrurile ca Sylvia să fie cea 
care să culeagă frunzele (aţi spus şi dumneavoastră că fata nu 
era prea deşteaptă). Motivul, vă mărturisesc, nu-l văd; dar mă 
aventurez să presupun că Sir Ambrose întocmise odată un 
testament în care şi ea figurase. Cam asta pot spune. 

Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane 
Helier. 

— Nu ştiu ce să spun, decit atît: de ce să nu fie chiar fata 
vinovată? Ea a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi 
spus că Sir Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, ea 
căpăta banii şi se putea mărita. Şi ştia la fel de bine care este 
starea sănătăţii lui Sir Ambrose ca şi doamna Carpenter. 

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss 
Marple. 

— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea. 

— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss Marple. 
Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. Pentru 
ei, totul este foarte limpede. Mă întreb însă dacă doctorul Lloyd 
a sesizat un aspect al spuselor sale. Vedeţi dumneavoastră, 
nefiind medicul curant al lui Sir Ambrose, nu putea şti ce fel de 
boală a inimii avea acesta, nu-i aşa? 

— Nu prea văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o 
întrerupse doctorul Lloyd. 

— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că Sir Ambrose 
avea o afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem 
nici o dovadă că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi invers. 

— Invers? 


— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă în 
bolile cardiace? 

— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi? 

— S-ar fi putut foarte bine ca Sir Ambrose să aibă digitalină 
în permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea ce încerc 
să spun (întotdeauna mă exprim greoi) este aceasta: să 
presupunem că cineva vrea să otrăvească pe altcineva cu o 
doză fatală de digitalină. Cel mai simplu lucru nu e oare să 
aranjeze în aşa fel, încît toată lumea să fie otrăvită cu frunze de 
digitalină? În nici unul din cazuri nu va fi fatală, fireşte, dar în 
acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă; după 
cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sînt incerte. 
Nimeni nu se va întreba dacă fata a mîncat o doză fatală de 
digitalină sau ceva de felul acesta. Putea foarte bine să-i fi fost 
amestecată într-un cocteil, sau în cafea, sau chiar să-i fi fost 
administrată sub forma unei băuturi tonice. 

— Vreţi să spuneţi că Sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe fata 
încîntătoare pe care o iubea? 

— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger 
şi al menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru 
absurd ca un bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o 
fată de douăzeci. Se întîmplă în fiecare zi. ÎIndrăznesc să spun 
că în cazul unui autocrat ca Sir Ambrose este nebunie curată, 
cum deseori se întîmplă în asemenea împrejurări. El n-a putut 
suporta gindul de a o vedea măritată - s-a şi opus cît a putut - 
şi a cedat. Gelozia lui nebunească a luat asemenea proporţii 
încît a preferat s-o omoare decît s-o lase lingă tînărul Lorimer. 
Probabil că avea de mult în cap acest gind, devreme ce frunzele 
de degeţel creşteau printre salvii. Le-ar fi cules chiar el, la un 
moment dat, şi le-ar fi trimis la bucătărie chiar prin ea. E 
groaznic să te gîndeşti la asta, dar cred că trebuie să privim 
mai compătimitor această situaţie. Bărbaţi, onorabili chiar, la 
vîrsta aceasta devin ciudaţi, mai ales cînd e vorba de tinere. 
Ultimul nostru organist... o, dar să nu mai bîrfesc... 

— Doamna Bantry, ăsta-i adevărul? întrebă Sir Henry. 

Doamna Bantry aprobă din cap. 

— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întimplare 
altfel decît ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui Sir 
Ambrose, am primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie 


trimisă. În ea mi-a dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar noi 
doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine. 

În tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi 
să adauge: 

— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate 
numele personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur cînd 
am rostit numele de Sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am 
schimbat totul. Este ca în cărţi, cînd la început scrie: „Toate 
personajele din această nuvelă sînt fictive”. Niciodată nu afli 
cine sunt de fapt. 


